[THE ANSWER] スポーツ文化・育成&総合ニュースサイト

「みんな、村田諒太が好きなんだな」 誠実、ガキ大将…記者を惹きつけた無数の人間味

カルロス・リナレストレーナー(右)にサプライズで誕生日ケーキを持ってきた村田【写真:浜田洋平】
カルロス・リナレストレーナー(右)にサプライズで誕生日ケーキを持ってきた村田【写真:浜田洋平】

誠実、ガキ大将…相反する言葉もしっくりくる人間性

「あれ? 顔、むくんでません?」。記者の深酒もお見通し。「髪がチャラくなってる」と些細な変化も見逃さない。それだけいつも周りをよく見ていた。焼肉では自らトングを手に取り、記者を気遣わせまいとせっせと焼いていく。湯水のごとく出てくる“すべらない話”を披露しながら。

【注目】育成とその先の未来へ 野球少年・少女、保護者や指導者が知りたい現場の今を発信、野球育成解決サイト「First Pitch」はこちら

 自然に囲まれた走り込み合宿。虫嫌いの記者がいれば、わざわざバッタを捕まえ、顔に近づけにいく。ある年上ボクサーは「村田の後輩じゃなくて、ほんっっっっとうによかった」と力を込めていた。でも、こちらが強気にいじり返しても、懐深くツッコミを返してくれる。いつも人が引き寄せられ、そこには笑顔があった。

 誠実、ガキ大将、冷静、情熱家、愚直、現実主義、聡明、笑えるバカっぽさ、目立ちたくはないけど寂しがり、そして謙虚……。相反するどの言葉でさえもしっくりくる。それだけ人間味に溢れていた。時には強がる一方、「ベルトを失うのが怖い」「自分はヘタレ」と弱い部分も素直にさらけ出す。だから、共感を呼び、人が集まってくる。

 担当記者としても楽しく、やりがいがあり、たくさん勉強させてもらった。「居場所のつくり方」を聞いたことがある。「初めから人気者やったわけちゃいますよ」。控えめな返答の続きはこうだ。

「僕は高校のデビュー戦も負けてますし、そうやって一緒にいる中で負けた気持ちを共有していった。高校って同じような夢を持つ者同士が集まるわけでしょ。そこで泣いた、笑ったがある中で居場所ができてくるわけであって、何もないのに居場所だけ要求したってしょうがないですよ。夢とか志がないところに仲間なんて集まらない。

 同じような夢を持つと、同じような仲間が勝手に集まりますから。ボクシングなら、見返したいと思ってやっている選手がたくさんいる。そんな奴らがジムにゴロゴロおったら、『俺もそういう気持ち』と言って切磋琢磨して勝手に居場所はできます。だから、志を持ってやっていたらいいんです。ハナから居場所を求めるっていうのが間違ってます」

 他の誰でもなく、村田諒太の言葉だから胸に響く。1200発超のパンチを浴びた王座陥落から9か月。魂の番狂わせでは、記者たちも気持ちを共有した。歴代の担当記者も駆け付けた引退会見。涙はなく、時折笑いを交えた明るいものとなった。「ボクシングに出会いを与えてもらった。恩師ができて、本当の仲間ができて、感謝する方々ができた」。最後の温かな拍手には、感謝と少しの寂しさが含まれていた。

(THE ANSWER編集部・浜田 洋平 / Yohei Hamada)

1 2
W-ANS ACADEMY
ポカリスエット ゼリー|ポカリスエット公式サイト|大塚製薬
DAZN
スマートコーチは、専門コーチとネットでつながり、動画の送りあいで上達を目指す新しい形のオンラインレッスンプラットフォーム
THE ANSWER的「国際女性ウィーク」
N-FADP
#青春のアザーカット
One Rugby関連記事へ
THE ANSWER 取材記者・WEBアシスタント募集